বউচি খেলার বর

[এক]   শতাব্দীর চিলেকোঠায় তোমায় দেখেছি যেদিন; বিষম খেলাম ভারি! ব্যথায় না বিস্ময়ে, তা নিরূপণ করতে পারি নি! এ কি সেই বীথি! আমার বীথিকাই আজকের বৃক্ষ? হ্যাঁ, বট-বৃক্ষই বটে; আছে তার অগুণতি ঝুরি, মূল আর কান্ড-শাখা-প্রশাখার জটাজুটে আচ্ছন্ন অতিকায় বৃক্ষকুঞ্জ! … বিস্তারিত >

কিশোর রিকশাওয়ালা

সুন্দর মিয়া বহুদিন যাবত কঠিন রোগে ভুগছেন। ঠিকমত রিকশার প্যাডেলে পা দিতে পারেন না তিনি। থাকেন ফুলপুর বস্তিতে, এক ভাঙ্গা ঘরে। বৃষ্টি হলে দরদর করে পানি পড়ে। চৌকিখানি ভিজে একাকার হয়ে যায়। এমনই এক বৃষ্টির রাতে মাটিতে শুয়ে রাত কাটাতে … বিস্তারিত >

তেঁতুল বীচির কারিশমা

কায়েস, সাত্তার, মেহদি, সুজন বরাবরই ছিলো ভালো ছাত্র। সাধারণ গৃহস্থ ঘরে জন্ম নিলেও মেধা ও নিষ্ঠায় কেউ কারো চেয়ে কম যায় না। ইউসূফগঞ্জ সরকারী প্রাথমিক ও উচ্চবিদ্যালয়ে একাধারে দশটি বছর এই চার বন্ধু ছিলো লেখাপড়ায় রত্ন বিশেষ। যেদিন বার্ষিক পরীক্ষার … বিস্তারিত >

ভাষা দৈন্যতার পরিনতি – দুই

আজ থেকে প্রায় তিনযুগ আগে – গত শতাব্দীর আশির দশকের কথা। কর্মোপলক্ষে রাজিব সাহেব প্রথমবারের মতো দক্ষিণ-কোরিয়া গেছেন। সে দেশের কৃষ্টি-সভ্যতা আর খাবার-দাবারের সাথে তাঁর বিন্দুমাত্র পরিচয়ও নেই। তখনো পর্যন্ত বাঙালীরা ভাগ্যান্বেষণে সে দেশে গিয়ে পৌঁছায়ওনি। বাঙালীর ঘরে জন্ম নিয়ে … বিস্তারিত >

ভাষা দৈন্যতার পরিনতি – এক

এক ডাক্তার বন্ধুর মুখে শোনা সত্য কাহিনী দিয়েই গল্পটি শুরু করছি। আমার সেই ডাক্তার বন্ধুটি একজন গবেষকও। কর্মোপলক্ষে তাকে নানান দেশে যেতে হয়, এছাড়া তিনি নানান সময়ে বিভিন্ন দেশে নিজের লেখাপড়া এবং অধ্যাপনার কাজও করেন। একবার পড়াশুনার জন্য বেশ কিছুকাল … বিস্তারিত >

দুই ভাইয়ের গল্প

মক্কা শহরে কামালের রুজি রোজগার ভালই চলছিল। ৫বছর আগে কেটারিং কোম্পনির চাকুরী থেকে ছাটাই হওয়ার পর নিজের জমানো ও বন্ধুবান্ধবরে কাছ থেকে ধার করা অর্থ দিয়ে সৌদি কাফিলের নামে একটি দোকান খোলে এত লাভবান হতে পারবে ভাবতেও পারে নি। সৌদিতে … বিস্তারিত >

শামাস পর্ব-২

(http://songlapblog.com/1323পর্ব ১ কামাল এর গাড়ি ওটা দেখলেই বোঝা যায়। ধুসর কালারের একটা ফিয়াট গাড়ি গাড়ি থেকে নামলো কামাল চোখে সানগ্লাস আর পরনে ধূসর টুইডের স্যুট। কিছুক্ষণ পরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ পেলেন প্রফেসর, নিচে নেমে এলেন তিনি দরজার কড়া টা … বিস্তারিত >

শফিকের বাবা হওয়া অতপর উপলব্ধি

মানুষটির নাম সফিকুল ইসলাম শফিক। জন্ম থেকে সারা জীবন কষ্টই করেছে, ক্লাস সেভেন থেকেই লজিং থেকে পড়াশুনা করতে হয়েছে। দরিদ্রতার কারনে তাঁর বাবা-মা পড়াশুনায় এবং জীবন গঠনে তাকে তেমন সাহায্য করতে পারেনি। তাই শফিকও তাঁর জীবনে বাবা মায়ের অবদান আছে … বিস্তারিত >

শামাস(পর্ব -১)

অর্থহীন অনেক বস্তুই অনেক সময় মানব জীবনে চরম অর্থপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায়।যেমন এই কুঁচকে যাওয়া হলুদ পার্চমেন্ট গুলো। কয়েক বছর আগে যখন এগুলো কে   নিয়ে এসেছিলেন ডঃ রহমানভ  তখন তার কাছে এদেরকে মনে হয়েছিল  প্রাচীন কিছু   অর্থহীন প্রলাপ। আজকে … বিস্তারিত >

চেনা পথ অচেনা পথিক

জাহিদের মত মানুষদের প্রেমে পড়তে নেই, এ কথা জাহিদ জানে; আর জানে বলেই শিউলির আহ্বান সে এড়িয়ে চলতে চাইছে প্রাণপণে, পাত্তা দিচ্ছে না একেবারেই। সদ্য সমাপ্ত ছাত্র জীবনেও বাস্তবতার শিকলে আটকা পড়ে থাকা জাহিদ কখনও প্রেম-ভালোবাসার জন্য লালায়িত হয় নি। … বিস্তারিত >

কোন এক চম্পা্র কাহিনী ২

আগের মত আড্ডা দিতে নৃপেন্দ্রকে না পেয়ে শুকুরালীও রাগে দুঃখে ফুলতে থাকে। তাদের এত দিনের দোস্তি একটা মাইয়া পাইয়া লাটে উঠে গেল? শুকুরালী রাগে কসম করে, শালা নৃপেন্দ্রের সাথে কথাই বলব না। দেখি আমার দিন যায় কিনা। নৃপেন্দ্রের সাথে যে … বিস্তারিত >

কোন এক চম্পা্র কাহিনী

দুই বন্ধু নৃপেন্দ্র আর শুকুরালী হরহরি আত্মা। নৃপেন্দ্রের বাড়ি মনু নদীর উত্তর তীরে রায়শ্র্রী গ্রামে, সে জাতীতে নাথ। শোনা কথা এই সম্প্রদায়ের প্রথম পুরুষ নাকি ছিল নাম পরিচয় হীন গর্তে (গাত) পাওয়া এক শিশু! যেহেতু গাতে পাওয়া গিয়েছিল বিঁধায় তাদেরকে … বিস্তারিত >

বন্ধু দু’জনা

পড়ন্ত বিকেল। অনেক মানুষের আনাগোনা। স্বাস্থ্য সচেতন মানুষের হাঁটাচলার জন্য এ ব্যস্ত শহর তেমন কোন আয়োজন করতে পারে নাই। তাই ছোট্ট এই পার্ককে ঘিরে মানুষের আগ্রহের কমতি নেই। অনেকক্ষণ হাহাহাটির পর আরিফ সাহেবের সাথে লেকের কোল ঘেঁষে বসে গল্প করছেন … বিস্তারিত >

হকার ও হেড লাইন

১২ বছর বয়সের কাসেম একজন হকার। রোজ সকালে সূর্য ওঠার আগেই ওকে ছুটতে হয় ষ্টেশনের দিকে। আনিচ চাচার দোকান থেকে প্রতিদিনের নানা রকম তাজা খবরে ভরপুর পত্রিকা নিয়ে ষ্টেশনে কিংবা বাসে যাত্রীদের কাছে বিক্রি করে অভাব অনটনের সংসারে মাকে কিছুটা … বিস্তারিত >

ব্যান্ডেজ ও বই

পিন্টু কাগজ কুড়ায় । মা বাবা কেউ নেই । কখনও ছিল কিনা তাও মনে নেই । ১১ বছর বয়সের এ জীবনে মায়ের মমতা নিয়ে কখনও কেউ হাত বাড়িয়ে দেয় নাই ওর দিকে । আত্মীয় স্বজন বলতে রেল লাইনের পাশে ওর … বিস্তারিত >