কষ্টে আছি আজিরুদ্দীন

ভালো নেই আজিরুদ্দিন কষ্টে আছি বড় কষ্ট । মাছ ধরার জালখানা ছিনিয়ে নিয়েছে জলদস্যু । সাগর পাড়ে বসে চোখের জলে এখন সিনান করি । পেটে ক্ষুধার তীব্র দাহন পরিবার পরিজন দুয়ারে দুয়ারে ঘুরছে অসহায় চড়কির মতো । ভালো নেই আজিরুদ্দিন … বিস্তারিত >

আমি কৃষক সমাজের লোক

আমি কৃষক সমাজের লোক বংশ পরম্পরায় যুদ্ধ করে বেঁচে থাকাই আমাদের ইতিহাস । আমাদের রক্তে চাপা আগুন বিদ্রোহের বিপক্ষে অবস্থান চিরকাল নিরবে জ্বলে, জ্বলে জ্বলে ছাই হয় । শস্য ও মাটি নিয়ে আমাদের সময় কাটে আমরা ভ্রুণকে লালন করি ফলবতী … বিস্তারিত >

কালো বিড়াল

বিষধর কালনাগ বহুকাল কেঁদেকেটে একদিন রাতের বেলা মা জননীর পা ছুঁয়ে ইঁদুর খাবার লোভে রেলের নরম গতিতে বিছানা বিছিয়ে তার হয়ে গেলো রেলের কালো বিড়াল দুরন্ত দুর্বার সাঙ্গ পাঙ্গ সব দেশ জুড়ে উড়ালো বিপ্লবী ঝান্ডা । আনাচে কানাচে পেতে ইঁদুর … বিস্তারিত >

ওরে নিষ্ঠুর আমার বাঁশবনে ফিরিয়ে দে

এমন এক সময় ও স্থান ছিল যখন আমরা ঘুম থেকে উঠে সূর্যোদয় দেখতে পেতাম, পাখির গান শুনতে পেতাম, বৃষ্টি হলে কখনও ভিজতাম, তার শীতলতা অনুভব করতাম, আবার কখনো ঘরের বারান্দায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টি-ঝরা ‘গানের’ শব্দ শুনতাম, পরিবেশের পরিবর্তিত গন্ধ পেতাম, গগনে … বিস্তারিত >

আগমন

নব বধুর আগমনে সারি সারি চাঁদ মুখ করেছে ভীড় শোবার ঘর রান্না ঘর আন্দুয়ার বান্দুয়ার একদম ঠাঁসা, ঠাঁই নেই কে দেখবে আগে সেই অস্থিরতায় মান অভিমান চরমে ওঠে কারো কারো মুখ বেফাঁস কথা বলে নিতান্ত অভ্যাসবশে বসন্তের হাওয়া লাগা বেয়াদব … বিস্তারিত >

সুখ পাখী

শ্রাবণ ফিরে গেলে প্লাবন হবে না পাখি দিন বয়ে যায় বনানীর আড়ালে স্নিগ্ধ ছায়া ফলে আয় পাখি আয় । সাতান্ন কেটে গেলো খোলসে লুকিয়ে মুখ ঝরলো আঁখি নীর পাখায় ঝড় তুলে ধরা দে এবার পেছনে পড়ে থাক্ তিতাসের তীর । … বিস্তারিত >

তোমার অমোঘ ছোঁয়ায়

সুরম্য অট্টালিকা, হিরে-মতি, সোনার গহনা, প্রতাপ, প্রতিপত্তি, অহঙ্কারী উন্মাদনা, আরও যে কত কি! নাইবা পেলাম এতসব, তাতে কি; প্রেমের পিদিম জ্বেলে শান্তির ছাউনি তলে ইমানী আশ্রয় দিলে। ভোগে নয়, ত্যাগের পথে চলে তোমাকে খুঁজে পেলে পরম প্রাপ্তি মেলে। সুখে-দুখে, শান্তি … বিস্তারিত >

তোমার নির্ভাবনায় কাটছে সময়

উড়িয়ে দিয়েছো ঘুড়ি মেঘলা আকাশে ঝড় বৃষ্টি তুফান কারো কারো পেছনে লেলিয়ে দিয়েছো পাগলা কুত্তার মতো অবিরাম কেবল ঘেউ ঘেউ তাড়িয়ে বেড়ায় ।   ঘর দিলে না বাড়ি দিলে না অর্থবিত্ত কিছুই দিলে না তবে কেনো পুষ্মময় সংসার দিলে, আগুনজ্বলা … বিস্তারিত >

দৃশ্যাবলী / মফিজুল ইসলাম খান

বুকের উপর দিয়ে এই যে সড়ক এঁকে বেঁকে চলে গেছে দেশান্তরে সামনে তার ডবল সাবের বাঁক বাঁকের বাঁয়ে হিজলতলীর হাট । হাটের পা তলতল আনকিজলা জলার কিনার ঘেঁষে যদি যান দেখবেন মাথা নুয়ে দাঁড়িয়ে আছে এক জীর্ণ বিদ্যাপীট ন্যাড়া বটবৃক্ষ … বিস্তারিত >

অপ্রচলিত

প্রিয়তমা আর কটাদিন ধৈর্য্য ধরো পুরোপুরি স্বার্থপর হয়ে উঠতে আমার আরো কিছুদিন সময় প্রয়োজন । দেখো তুমি,তখন আর আমার অন্ধকার ভবিষ্যতের কথা ভেবে নির্ঘুম রাত কাটাতে হবেনা তোমাকে । আর মাত্র কয়েকটা দিন অতঃর, চাটুকারিতার চমৎকারিত্বে ধন্য ধন্য পড়ে যাবে৷ … বিস্তারিত >

উন্নতি কাকে বলে? দুই বন্ধুর সংলাপ।

ধুত্তুরি ছাই! আরে ভাই, অন্য কিছু কি বলার নাই? -বন্ধু, এমনটা কেন বলছ রে ভাই, আমি তো সত্য কথাটি বলতে চাই সহজ সরল সত্য কথা, আমার কি বলার অধিকার নাই? -কি যে বলিস, সত্য কথা? আমি তো দেখি বিশ্বাসঘাতকতা! -আরে … বিস্তারিত >

স্বদেশ

স্বদেশ তখন কাম্য ছিলো একটি আজন্ম ঠিকানার জন্য ছিলাম উন্মাদ । তাই হালের বলদ, লাঙ্গল জোয়াল, বাড়ি ঘর, বিষয় আশয়, পরিবার পরিজন ফেলে দিয়ে কাদাময় হাতে তুলে নিয়ে ছিলাম অস্ত্র যাবতীয় যুদ্ধ সরঞ্জাম । সাধের এই দেহ, দেহে লুকানো প্রাণ … বিস্তারিত >

কাসেমের মা

কলেজ থেকে কাসেম আর গেলো না ফিরে তার ছোট্ট গাঁয়ে । কলেজ থেকে রাজপথ, রাজপথে মিছিল মিছিলে মিছিলে ঠাঁই পেলো সে রাজার জেলে । কাসেম আর গেলো না ফিরে তার ছোট্ট গাঁয়ে কাসেমের মা কেঁদে কেঁদে হয়রান আকুল ব্যাকুল । … বিস্তারিত >

মাফিয়ার বাপ

স্বপ্ন দেখে কি আর হবে স্বপ্নতো স্বপ্নই থেকে, যায় ফল ধরে না আকাশে ঝুলে রূপালী চাঁদ – মাটিতে নামে না মেঘের আড়ালে হারিয়ে যায় মাফিয়ার বাপ স্বপ্ন দেখে কি আর হবে?   গরিব মানুষের এই এক দোষ যখন তখন স্বপ্ন … বিস্তারিত >

নির্বাসনে যাবো আমি

নির্বাসনে যাবো আমি নির্বাসন দাও যদি জনারণ্যে । কোলাহল আমার পছন্দ নয় তবু মাথা পেতে নেবো এই অগ্নিশিখা জ্বলে জ্বলে হবো ছাই বিধাতার সুনিপুন বলি আমি এক জিন্দালাশ ।   বাজাবো মোহন সুর নির্বাসনে মাথায় বাঁধবো রুমাল রক্ত লাল হাতে … বিস্তারিত >